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történetet ignoráló technokratákként. (Mint e megfogalmazásból kiderülhet, de 
azért mondom is: egyáltalán nem az ún. „honi hermeneutikára” és „dekonra” gon­
dolok. Mint ahogy Szilasi sem és Fish sem dekonstruktor és/vagy hermeneuta, te­
hát sehányadik-vonalbeliek nem lehetnek.)
Minden novellát szöveggé lehet változtatni és az összes műfaji és egyéb kódot 
lehet szándékosan radikálisan eltérő kódokkal konfrontálni. Érdekes is lehet, de 
módszeresen csinálva biztos, hogy nem az. Az efféle inszisztencia egyébként leg­
többször a történeti tájékozatlanság illetóleg/valamint az érzéketlenség jelölője. A 
nagyon jó Barthes-nak sikerült a Sarraisene-t átírnia olvasóiból íróiba, vagy Gore 
Vidal kategóriával élve, Pjihenés]- & F[elüdülés]-ből Kjutatás]- & F[ejlesztés]-be?
Az, hogy a jelentés „szövegtulajdonság”-e vagy pedig a mindenkori olvasó pro­
jekciója, terméketlen oppozíció. Azt, hogy egy szöveg novella-e vagy sem, min­
denképp meg kell kérdeznünk a szövegtől is. Mint ahogy minden más dolgot is, 
ami vele kapcsolatos. Az, hogy válaszol-e, nem csak rajtunk múlik. Ami azt jelen­
ti, rajtunk is múlik. Minden kulturális praxis pragmatikája dialogikus. Minden a 
másik pozíciójából értelmezhető. És ugyanez vonatkozik a másikra is.
HIMA GABRIELLA
A textustól a hypertextig
IRODALOM ÉS MÉDIA AZ EZREDVÉGEN
Az irodalom értelmezésének aktusa mindaddig problémában, míg az az egyes mű­
re, esetleg a műfajra korlátozódik. A problémák az irodalomról (és a művészetről) 
való diskurzus szintjén kezdődnek. A posztmodemben az esztétika és az interpre­
táció vezető tudományokká lesznek. A szekunder szférák előrenyomulásának va­
lószínűleg történetfilozófiai okai vannak. A jelentés jelentése válik problematikus­
sá, amint a nyelvet autopoietikus rendszernek fogjuk fel, melynek a külvilágban 
nincs referenciája. A nyelv kód, nem pedig isteni megnevezés. A modern definíci­
ója eszerint „szó és világ közti szerződés felrúgása” (George Steiner), a Logosz 
rendjével való szakítás. Az ábécé kulturális sikertörténete a képek leigázásával 
kezdődött, és, úgy tűnik, a képek feltámadásával és revansával ér véget. Az ezred­
vég kérdése, hogy a tehnikai médiumok mágikus praktikáival és permutációs játé­
kaival szemben, melyek vizuálisan és szimultán bontakoznak ki, az írásmédium­
nak a maga lineantásával mennyi esélye van.
Az ötszázévesnél is öregebb európai médium, Gutenberg találmánya, a könyv, 
már a századelő óta megpróbál a szimultán észlelésfolyamattal lépést tartani. De 
még az olyan radikális kísérletező, mint James Joyce is kénytelen volt szimultán 
észleléseit és párhuzamosan futó történeteit mesterségesen sorosítani, és mint egy 
egysávú, egyirányú utcában, libasorban elvonultatni. A könyvontológia linearitása 
nem teszi lehetővé az egyidejű történések egyidejű ábrázolását. Mint a rendszerte­
oretikus Heinz von Foerster írja, a könyv „az emberi kommunikáció (hegy)szoro- 
sa” (Engpass).
A linearitás béklyóját sokan próbálták már Joyce előtt is lerázni. A hypertext, 
amely ezt sikerrel valósítja meg, nemcsak napjaink legkorszerűbb technikáihoz 
csatlakozik, hanem egyúttal a legrégibb íráshagyományokhoz. Már a Biblia és Tora 
kommentárjai is guided tours voltak. A középkori szerzetesek és rabbik lábjegyze­
tekkel, glosszákkal, ábrákkal —  komputer-terminológiával: szuperlinkekkel —  te­
remtettek kapcsolatot ősi dokumentumok és vallási illetve filozófiai hagyomány 
között. Nem véletlen, hogy a Biblia-kutatást az elsők között állították át hypertext- 
re, mint ahogy az is konzekvens, hogy a cinikus romantikus és „komputópista” 
Ted Nelson a Szentírást hypertextként —  akkumulált kommentárok és kontrover- 
ziók szövegkorpuszaként —  interpretálja.
A modern és posztmodem kor több filozófusának és írójának fejében születtek 
a komputer megjelenése vagy használata előtt is virtuális hypertextgépezetek. A 
nem-lineáris információfeldolgozás és lineáris olvasató könyv konfrontációját tük­
rözi Wittgenstein Filozófiai vizsgálatofya is, mely a gondolatmezőkön való cik­
cakk-utazás —  végtelenül egymásra utaló szövegnyomok hálózata. Ide sorolható 
Derrida hatásában szerényebb kísérlete a Hegel-/Genet-rubrikák intertextualitásá- 
ról az Опефеп. A mimetikus-esztétikai praxis legsikeresebb modelljét Deleuze és 
Guattari dolgozta ki Ezernyi plató  könyvében, a rizóma föld alatti, tetszőleges he­
lyeken feltörő gyökérfonatainak analógiájára.
„Minden dolog ugyanis, ami eszembe jut”, írja Kafka, „nem a gyökerétől jut az 
eszembe, hanem úgy valahol a közepe táján.” (Deleuze/Guattari 1977) Egy olyan 
szöveg eszménye, amelynek sok bemenete és kimenete van, nehezen valósítható 
meg hypertext-program nélkül. Csak csodálkozni lehet, hogy tudott Proust meg­
lenni komputer nélkül, hiszen emlékezésfolyamatai írás közben a szó szoros értel­
mében túlburjánzanak könyve keretein. Amikor könyve korrektúráit javítva, a be­
szúrások és kiegészítések túlfutottak a lapok szélein, házvezetőnőjének praktikus 
találmánya segítette őt ki, aki kihajtható papírtekercseket varrt a lapokhoz (a leg­
hosszabb elérte az 1,4 métert). Szemmel láthatóan nélkülözte a komputert Ray­
mond Roussel is, aki 1932-ben végtelen számú felsorolást, kitérést, lábjegyzetet és 
zárójelet tartalmazó szövegeit szövegtípusonként különböző színekkel nyomatta 
ki. 1937-ben egy szürrealista kiállításon már olvasógéppel jelenkezett. Matrjoska- 
bábu szerű szövegeit egy forgódob köré tekerte, az egymásba helyezett rétegeket 
(hatványokat) különböző színű peremmel látva el. Miközben az olvasó jobb 
kezével a dobot tengelye körül egy karral forgatta, bal kezével a kiválasztott szín 
szerinti lapokat egymás mögött lapozhatta. A lineáris szövegstruktúrák túllépését 
szolgáló hypertext-stratégiák közé sorolható a nouveau roman, amelyekben a va­
lóság egyik ábrázolásszintjéről a másikra kapcsolnak, az alfabetikus címszavak 
szerint szervezett regények, lexikonregények, elbeszéléspuzzle-ok (Walter Abish).
A hypertext fogalmát Ted Nelson definiálta először 1965-ben mint nem-szek- 
venciális írást és olvasást. Egy írásfolyamat-elemzésból jutott el szubkulturálisán 
inspirált könyvében (Computer Lib—  dream machines) egy univerzális gondolko- 
dásjáték-program struktúráihoz, amely gondolkodásfolyamatokat komplex struk­
túrák vizualizálásával processzurálisan támogatna. Ennek magában kellene foglal­
nia egy produktív írásfolyamat különböző síkjainak egyidejűségét, és ezekhez 
komputeren analóg feldolgozáslehetőségeket kínálnia: punktuális ötletekből ké-
pékét, provizórikus csatlakozási pontok és relációk választékát kifejlesztenie; meg­
szűrni és rendezni a halmazt; összekötni a kifejlesztett szekvenciákat. Kombináció­
val és összekötéssel az ötletek a felhasználó individuális előrehaladása révén 
komplex hálózattá növekednének.
A hypertextprogramok jelentősége, az esztétikai formaelveken túl, író és olvasó 
viszonyának radikális átalakítása. Az egyes szerző produkciós módszere háttérbe 
szorul, a hypertext-gépezet személyes határai feloldódnak, az alkotás sok írásaktus 
hálózatává válik egy kollektív folyamatban. Elmosódik a határ író és olvasó között 
is. A program szerzője csak konfigurációs kontingenseket ad meg, a program fel­
használója, a lehetőségek között navigálva és egyes alternatívákat realizálva, olva­
só és szerző is egyúttal.
A fogalom és az ötlet több, mint harminc éves, de a jelenség most kezdi igazán 
karrierjét, amikor az írás lineáris struktúrája már nem tud megbirkózni szociális vi­
szonyaink komplexitásával. A hagyományos szöveg —  regény, novella —  produk­
ciójához és recepciójához hagyományos —  humán civilizációs — környezet kell. A 
technizált és kofnputerizált világ emberének környezethez való viszonya szem­
betűnően más, mint az epikát kultiváló koroké volt. Aki még olvas, nem hagyo­
mányos módon olvas, nem horizontálisan, hanem vertikálisan: plakátot, reklámot, 
szórólapot, újságot, képregényt és főleg képernyőt. De már az első osztályos kis­
gyerek sem hajol az írás fölé, sorról sorra követve a fonetikus írásból kisilabizál- 
ható bölcsességet —  szeme egyből a szóalakra ugrik. A betűk megtanulására vol­
taképpen nincs is szüksége. Az információkat megtudja később a tévéből és a re­
gények meséjét is lenézheti a képernyőről. Analfabéta nem akkor lesz belőle, Vi- 
lém Flusser jóslata szerint, ha nem tanul meg írni-olvasni, hanem, ha nem tanul 
meg a komputerrel bánni.
Aki még tradicionálisan ír, az sem regényt vagy novellát ír, hanem töredéket, 
idézet-mozaikokat, gondolatforgácsokat — vagy ha mégis történetet, egypercese­
ket. A könyv univerzális gesztusáról való lemondással kezdi Walter Benjamin már 
1928-ban aforizmakötetét, mert már saját jelenében is a könyv-kultúra végét látja. 
Az igazi irodalmi aktivitásnak szerinte szét kell robbantania a hagyományos iroda­
lom kereteit, és a röpcédulát, plakátot és napilapot mint a kor „prompt” nyelvének 
iskoláját kell felfognia. Film és reklám, statisztikai és technikai diagramok nyomul­
nak be az írásképbe és rombolják szét a könyvforma autonómiáját. Benjamin egy 
olyan, megváltozott írást anticipál, mely „mind mélyebben nyomul be a maga ex­
centrikus képiségének grafikai tartományába”. Az írás a design egy speciális esete 
lesz.
Valójában nem az irodalom, a világ változott meg. A világ az, amit radikálisan 
új kategóriákban észlelünk. A meghitt, tárgyias világ eltűnik a virtuális realitás ész­
lelése mögött, a valós fizikai térből cyberspace lesz, a valóság-fogalom helyére a 
funkció lép, a kauzalitást a konfiguráció helyettesíti, a jelentést kioltja az effektus, 
a szintézis szerepét pedig átveszi a fine-tuning. Észlelésünk lassanként átáll az új 
hullámokra. A tárgyatlanná váló kor megtisztítja saját terepét a 19. század törme­
lékeitől. Az új színtér a telematikus techné.
Az esztétikai praxis erre a megváltozott környezetre reagál. Ennek konceptuális 
következményei: forma versus szubsztancia, (geometriai) konstrukció versus ká-
ősz, technoesztétika versus katabolisztikus esztétika —  olyan diszjunkciók, melyek 
áthidalhatatlannak látszanak. A komputertechnika azonban talál lehetőséget az 
ellentétek elsimítására, a káosz geometrizálására a fraktálok sajátosan hideg szép­
ségében. A komputer által támogatott fraktális esztétika véget vet az euklideszi vi­
lágészlelésnek. Bármi művészet lehet, elegendő feltétel, ha a tárgy pusztán a médi­
umra való reflexió indítékkontingense. A festmény vagy a szöveg már nem repre­
zentál semmi reálist — maga a médium válik üzenetté. A művészet médiumára és 
kódjára való reflexió háttérbe szorítja az ábrázolást. Korunkban az analóg leképe­
zés helyére a digitális lép, a mimézis helyére a scannerezés. Az új médiumok 
történetének tanulsága, hogy az esztétika elszakad a művészettől.
A művészetet ma már nem mint a valósághoz való kritikai, antitetikus viszonyt 
kell felfogni. A művészet már nem utópikus instanciaként funkcionál, hanem mint 
az élet stimulánsa, a társadalom alarmrendszere és a valóságkutatás szondája. A 
művészet esztétikaiból szociobiológiai fogalom lesz: a genetikai szelekció és a vál­
ságpraxis szimbolikus helye. A modern autonóm művészete helyére a környezet 
programozott érzékelése és az elektronika, mint a médiavalóság pszichológiájának 
megismerése lép. A mimézis és alkotóerő semmivé válik a számítógépek magas 
felbontású digitális rasztergrafikáiban, melyek egyetlen eleme a pont. A numerikus 
emancipálódik az alfabetikustól és egy új, számítógép által támogatott képzelőerőt 
stimulál. Az elbeszélői fantázia kimerül a permutációs lehetőségek szelekciójában. 
A hypertext-program mennyiségi viszonyokat ad meg, és a designfolyamat való­
színűségi alapon kombinálja őket. „Nem gyakorlat teszi a mestert”, mint Ungerer 
írja, „hanem a szekvencia-program”. Az új médiumok világa nem romantikus: a 
vízió matematikai konstrukcióiban tárul fel. „Ezért egy jó science fiction”, írja Nor­
bert Bolz, „gyakran nem több, mint médiaelmélet elbeszélőformában.”
Az elektronikus médiumok a legkomolyabb veszélyt jelentik az embed fantázi­
apotenciál számára. Az elektronikusan feltáruló dimenzionalitás szétrombolja a ha­
gyományos tér-idő-kereteket, amelyek minden elaszticitásuk ellenére is még kon- 
tinuumként érzékelhetők. Az elektronikus ember az antropotechnológusok szerint 
a belső utazást preferálja a külső helyett, mert a fénysebesség korában már nin­
csenek távolságok, minden mindenkor elérhető. Mindenütt annyi, mint sehol. A 
komputer mikromásodpercek alatt végez el számításokat, diadala egyben az idő- 
mérték teljes kapitulációja. Ha nincs hely sem térben, sem időben, akkor nincs 
történetiség sem —  a történet vége a történelem vége és egyúttal az epika vége is. 
Az elektronika az imagináció konkurrense, amennyiben efficiensebben tudja fel­
függeszteni a tér-idó-viszonyokat. A technikai valóság a fantáziaképeket nemcsak 
utolérte, hanem a fikcionális anticipáció vitorlájából kifogta a szelet. A művészet a 
véges határán, ahol a végtelent ostromolja, ledöntött falakat talál. Erőfeszítése ár­
talmatlan és, a „homo electronicus fényhullámszörfözése” (Hans-Joachim Müller) 
láttán, egy kicsit megható is. A művészetnek már csak az antifikció marad: a test 
apriorija, egy fizikai itt és most a digitális mindenütt-tel és mindenkorral szemben.
A művészi attitűdöt úgy szokták jellemezni, mint az élettel és világgal való éber 
szimultaneitást. A digitális fény azonban, mely az irodalom fölött villózik, nem ha­
tol át az elmúlt idők árnyékán, mely úgy terül el a jelenen, mintha mi sem történt 
volna. Mintha a művészet és irodalom nem fogná fel, ami körülötte történik, mint­
ha nem értené, hogy nem valamely új technikával, hanem valódi kulturális forra­
dalommal van dolga. És ez érvényes azokra a teoretikusokra is, akik az irodalmat 
önmaga belterjességében és nem egy médiaszövetség részeként vizsgálják. Akik 
m ég mindig csak és kizárólag, globálisan vagy részleteiben, az irodalomról, az iro­
dalom helyzetéről, értéséről, műfaji problémáiról beszélnek. Mint Odüsszeusz ha­
jósai, viasszal a fülükben mennek el a szirének hívó éneke mellett (H.-J. Müller).
Ha Homérosz civilizációs mítoszának ma érvénye van, akkor nem Odüsszeusz 
hajósai, hanem maga Odüsszeusz miatt (Heiko Idensen/Matthias Krohn). A média 
csábításait olyan csellel kellene kikerülni, ahogy azt a görög hős tette. Nem vakon 
és süketen menni el a médiumok szirénéneke mellett, hanem mindent hasznosí­




Programunkat az elgondoltnál korábban befejeztük, ezért aránytalannak, arányté­
vesztésnek érezném, ha azt a húszoldalas dolgozatomat elővenném, amit éjszaka 
összefoglalásként előállítottam, és felolvasnám itt. Ezért elsüllyesztem ládám fene­
kére, és legfeljebb magányos sétáimon fogom egy-egy mondatát magam elé mor­
molni. Úgy, ahogy Kosztolányi írta arról a bizonyos rossz költőről, hogy „mily 
megindító”, aki kiadatlan verseit szavalgatja séta közben. Ugyanakkor azonban 
tegnap délután betereltek egy pénztárhelyiségbe, és bizonyos honoráriumot adtak 
nekem. Ez olyanszerű volt az ittlétemben, mint egy klasszikus vagy posztklasz- 
szikus novellában a váratlan fordulat. E fordulat arra kényszerít, hogy néhány he­
venyészetten idevetett szempontot mégiscsak mondjak. Hogy megpróbáljak annak 
az erkölcsi késztetésnek megfelelni, amit ez a honorárium jelentett. Rövid leszek, 
csak címszószerű. E hevenyészett szempontokat élőszóban fogalmazom. Előre el­
nézést kérek az élőszó elkerülhetetlen pontatlansága és felületessége miatt.
Az egész komplexumot végiggondolva, amit itt tegnap délutántól hallottam, ta­
lán nem egészen viasszal a fülemben tettem. Tehát a szirének énekéből bizonyos 
dolgokat talán fölfogtam: hogy van ugyan egy változássor, amelynek eredménye­
képpen a humán kultúra és ezen belül az irodalom, úgy tűnik, hogy pozíciókat 
veszít. De az is úgy tűnik, hogy a szűkebbre mért pozíciókon belül, itt gondolok a 
tegnapi díjkiosztásokra, meg arra, amit bizonyos mecenatúrák ügyében hallottunk, 
hogy ebben a szűkebb pozícióban meg is veti a lábát, és valamelyest megszilárdul.
A másik dolog, amit meg szeretnék jegyezni, hogy ezen a két félnapon én úgy 
hallgattam az elhangzottakat, hogy végig irodalomról volt szó. Tehát leválasztattak 
az irodalomról azok az odakényszerült szempontok, amelyek az irodalmi elemzé­
seket sokáig, évtizedekig, de nem csak évtizedekig, hanem még az utolsó évekig 
is kísérték. Bevallom, hogy legutoljára akkor voltam itt, amikor az emlékiratokról, 
önéletrajzokról, vallomásokról volt szó. Ott a téma és a műfaj is diktálta, hogy egy
